Tömeges mérgezés egy magyarországi kisvárosban

Magyarországon van egy kisváros, Nagyrév. A 800 fős lakossággal ez nem valószínű, hogy hír. De egy évszázaddal ezelőtt egy gyilkossági kör központjává vált, és hirtelen az újsághírek középpontjába került szerte a világon. Valószínűtlen környezet hozta létre a történetet. Ez egy holtág, vagyis: Évtizedekkel ezelőtt a Dissultiver folyó elterelése elvágta Nagire-t. Felejtsd el az autókat: figyelemre méltó, hogy az 1920-as években bárkinek volt biciklije. Ennek ellenére a helyen erőszakos városi gyilkosságok aránya volt.

Mire a hatóságok ráébrednek, hogy mi történik, rájönnek, hogy évekkel ezelőtt több tucat gyilkosság történt, és mindannyian a város szülésznőjére, Faskas Susannára vezethetők vissza. A helyi orvos más környező falvakat is kiszolgált, és csak hetente egyszer tartott klinikát Nagire-ben, ami azt jelentette, hogy az emberek naponta keresték a szülésznőt orvosi segítségért. Fazekast 1911-ben nevezték ki, és szövetségeket kezdett építeni. Fia a postán és a távirati irodában kapott állást. Ingyen gyógynövényeket adott a város prominenseinek. „Susie néniként” ismert, készen állt arra, hogy újdonsült anyákat szoptasson, és segítsen a megfáradt gazdáknak a reumájukon.

Közben légypapírt is főzött az arzén kinyerésére, amit kis üvegekben hordott. Könnyen hozzáadható egy felnőtt gulyáshoz, vagy gyakran ujjal adható az újszülött szájába. A családtervezésnek ez a kegyetlen módszere nem volt ismeretlen a szegény falvakban, de Susie néni érdeklődése ritka volt. Új orvosra volt szükség ahhoz, hogy diagnosztizálják a városban a „halvaszületések” magas számát, ahol kezdetben Fasegas abortuszával vádolták. Furcsa módon azzal védekezik, hogy nem gyilkosnak, hanem „angyalkészítőnek” írja le magát. Így látta magát, és amit tett. Legyen az erőszakos férj, vagy egy extra száj, hogy etetni, ő segített a nőknek azzal, hogy megszabadította őket az életük problémáitól.

Minden valószínűség ellenére felmentették a vádak alól – és ez felvidította. Ahogy a gyilkosság terjedt, cinkosokat toborzott a közeli falvakban, akiknek bosszantó szomszédai és sógorai azt akarták, hogy rohanjanak a sírba. Susie néni túlárazott ezért a titkos bájitalért, de boldogan leütött mindenkit, aki az útjába került, akár tudta a család, akár nem. Kisebb betegség elhúzódik, egy korábban egészséges ember állapota leromlik.

Patti McCracken innovatív stílusban meséli el ezt a történetet, amely a történeten keresztül épít, nem pedig egy önálló beszámolót. Látjuk Susie néni ruháit, hátfájását, barátait és gyerekeit, valamint a tömeget a helyi fogadóban. Emlékeztetünk az Osztrák-Magyar Birodalom sokszínűségére, ahol még egy olyan kis helyen is, mint Nagyrev, katolikus és protestáns lakosok és egy római nő is kinevezhető városi bábának. Atmoszférikus, és McCracken a gyilkosok, nem pedig az áldozatok tudatában gondolkodik.

Az első világháború és az azt követő káosz segített elfedni ezeket a bűncselekményeket. A távoli mezőgazdasági városok tevékenységére kevés bírói vagy politikai figyelem irányult. Susie néni számolt azzal a ténnyel, hogy a legtöbb holttestet nem boncolták fel, és nem látta meg egy helyi orvos. A város jegyzője aláírta a halotti anyakönyvi kivonatot, a holttest pedig egyenesen a temetőbe került. De a bravúrja (a polgármesternek dicsekedett a mérgével, hogy „egyetlen orvos sem tudja észlelni”) hihetetlenül közel vitorlázott a szélhez.

Az 1920-as évek végére a bizonyítékokat nem lehetett figyelmen kívül hagyni, és az igazságszolgáltatás végül bezárkózott, 162 holttestet exhumált, és megvizsgálta az arzén bizonyítékait (Susie néni tévedett az észlelhetetlent illetően). Több mint 70 ember ellen emelnek vádat, és 18 embert ítélnek el.

A külvilág számára ez egy pokoli történet. Az 1920-as évek a női bűnözés évtizede voltak, amelyet Ruth Snyder, a férjét meggyilkoló New York-i nő és a címlapon a villanyszékben bekövetkezett halála ihlette. Maureen Dallas Watkins darabja Chicago (ami egy későbbi musicalt inspirált) gyilkos nőket hozott a színpadra, olyan esetek alapján, amelyekben Watkins újságíró volt. Itt, a semmi közepén Kelet-Európában egy csupa nőkből álló banda foglalkozik a halállal, ahogy akar. Amikor híre ment az angyal alkotóitól, nagy volt a hír.

Maradnak a megválaszolatlan kérdések: ki más lehetett benne; Mennyire hihető, hogy olyan sokan nem tudják, mi történik? Az aggasztóbb az a gondolat, hogy Susie néni arzénsémája nem annyira eredeti, és az ő hálózata az, akit elkaptak.